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Le  Christ  au  Vatican 


Par  VICTOR  HUGO 
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Malgré  tout  son  respect  pour  le  Père  Eternel, 
Un  jour  Jésus  baillait  au  ciel 
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A  se  décrocher  la  mâchoire  ; 
r    'ennuyait  dans  ce  séjour  de  gloire. 
1       orémus  qu'on  lui  chantait  jadis 
Montaient  toujours  au  paradis, 
Mais  n'allaient  plus  à  son  adresse; 
Il  n'était  pas  jusqu'à  la  messe 
Qu'on  abrégeât  autant  qu'il  se  pouvait, 
Quand  d'un  bon  déjeûner  l'officiant  devait 
Aller  prendre  sa  part.  L'Esprit-Saint  et  le  Père 

N'avaient  pas  meilleur  ordinaire. 
" — Qu'est-ce  ceci?  dit  Jésus,  les  chrétiens  oublieux 
"M'auraient-ils  supprimé  leurs  encens  et  leurs  voeux? 
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'*0n  s'adresse  beaucoup  à  la  Vierge  Marie  ; 
"Aux  chapelles  des  saints  la  foule  accourt  et  prie, 
"Comme  accouraient  et  priaient  autrefois 
Les  païens  à  l'ég^ird  des  dieux  d'or  et  de  bois  ; 
Mais  pour  moi,  c'est  une  autre  affaire; 
J'ai  cependant,  à  Rome,  le  Saint-Pere, 
"Mon  vice-Dieu,  d'après  ce  que  l'on  dit  ; 
Chez  les  peuples  il  doit  soutenir  mon  crédit. 
"Trahirait-il?...  Le  paganisme 
"Aurait-il  absorbé  le  vieux  catholicisme? 
"A  Rome  il  faut  me  rendre  de  ce  pas, 
"Examiner  ce  qui  se  fait  là-bas, 
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**Et  m'assurer  si  le  susdit  vicaire 

"Donne  des  soins  à  mon  affaire; 
"Si  pour  lui  seul  il  n*a  pas  détourné 
*Xe  culte  qui  m^est  destiné. 
"Dépouillons,  il  le  faut,  ma  divine  nature; 
Prenons  l'habit  modeste  et  l'humaine  figure 
Que  j'avais  en  Judée,  alors  qu'un  gouverneur 
"De  me  pendre  se  fit  l'honneur; 
"Autrement,  on  pourrait  ne  pas  me  reconnaître." 
Aussitôt  dit  que  fait,  le  divin  Maître 
Prend  son  vol,  et  d'un  seul  élan 
Arrive  auprès  du  Vatican. 
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Il  s'informe  où  reste  le  pape, 

Et  s'imagine  qu'on  l'attrape, 

Lorsqu'on  lui  montre  le  palais. 
" — Oh!  oh!  dit-il,  je  n'aurais  cru  jamais, 
"Quand  je  naquis  dans  une  étable, 
"Voir  mon  représentant  dans  un  logis  semblable." 
Il  entre,  toutefois,  mais  dès  les  premiers  pas, 
Un  suisse  tout  doré,  la  hallebarde  au  bras, 
Lui  crie  :  " — Halte  !  fais  voir  ta  lettre  d'audience  ! 
"Il  en  faut  pour  entrer  dans  le  papal  séjour; 
"Les  ducs  les  plus  huppés,  venant  faire  leur  cour, 
"Ont  besoin  d'un  permis  signé  par  le  Saint-Père 
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•'Ou  par  son  camérier;  crois-tu  qu'un  pauvre  hère 
"Sans  le  sou,  j'en  suis  sûr,  puisse  entrer  en  ce  lieu? 
Va,  va,  le  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu 
Ne  veut  pas  recevoir  des  manants  de  ta  sorte  ;" 
Et  déjà  sur  le  nez.  il  lui  ferme  la  porte. 
Christ  ébahi,  ne  pouvant  pas  penser 
Qu'un  pareil  compliment  à  lui  put  s'adresser. 
Crut  avoir  mal  compris  ;  il  se  dit  que  peut-être. 
Des  persécutions  le  temps  allait  renaître, 
Et  qu'un  nouveau  César,  l'ennemi  des  chrétiens, 

Relevait  les  autels  païens. 
Cest  ainsi  que  pour  lui  s'expliquait  le  mystère: 
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Ces  beaux  suisses  étaient  les  geôliers  du  Saint-Père. 
Quelle  simplicité  de  coeur!... 

Christ  seul  pouvait  commettre  rette  erreur. 
" — Mon  fils,  je  suis  Jésus,  dit-il  au  mercenaire, 

"Et  je  viens  voir  mon  mandataire. 
"Sans  doute  Tempereur,  à  Jupiter  dévo^, 
"Veut  en  faire  un  martyr  et  le  tient  au  cachot, 
"Comme  il  advint  jadis  à  mes  premiers  apôtres..." 
Le  suisse,  à  tout  hasard,  disait  ses  patenôtres» 

Quoique  Tair  humble  et  pauvre  du  Seigneur 

Ne  lui  parût  mériter  cet  honneur: 
"Vous  vous  trompez,  Jésus  :  César,  c'est  le  Saint-Père  ; 
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"Il  fait  de  ce  palais  son  séjour  ordinairç; 

"Les  suisses  ne  gardent  que  lui  ; 
"Ici,  personne  n'a  de  prison,  aujourd'hui, 
"Que  votre  vice-Dieu,  suivant  sa  fantaisie, 
"Il  y  loge  tous  ceux  qui  sentent  Thérésie, 

'    "Par  tendresse  pour  leur  seul  bien 
"Et  rhonneur  du  culte  chrétien. 
"Il  pend  même  parfois  ;  mais  je  suis  un  bon  suisse. 
"Et  je  veux  vous  aider  :  Tescalier  de  service 
"Est  devant  vous;  montez  chez  le  grand  camérier 

"Si  vous  voulez  bien  le  prier, 
"Peut-être  pourrez-vous  parler  au  Saint  Pontife." 
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Jésus  s'imaginait  remonter  chez  Caïphe. 
" — Eh  bien  !  murmurait-il,  on  habite  un  palais 
"De  marbre  et  d'or,  et  moi  je  ne  savais, 
"Le  soir,  où  reposer  ma  tête. 
Ici,  le  pauvre  est  un  vrai  trouble-fête  ;  * 
Je  fus  pauvre  et  prêchai  la  charité; 

"Hélas  !  moi,  je  n'eus  pour  tous  gardes 
Que  les  vauriens  qui  jouèrent  mes  hardes; 
"Il  pend,  et  moi  je  fus  pendu. 
"Ma  foi  !  si  cet  individu, 
"Avec  sa  pompe  triomphante, 
.  "Me  représente. 
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"Convenons-en,  je  suis  bien  mal  représenté." 
Tout  en  parlant  ainsi,  Jésus  était  monté. 
Sur  un  .vaste  palier  s'ouvre  une  immense  salle  ; 
Le  Seigneur  croit  entrer  dans  une  halle  ; 
Bazar  d'objets  sans  nom,  frauduleux  bric-à-brac, 
Où  l'acheteur  est  sûr  d'être  mis  dans  le  sac. 

De  vieux  os,  de  neuves  médailles 
Offensent  l'odorat,  ou  reluisent  partout  ; 
Des  commis  fort  nombreux,  alertes,  l'oeil  à  tout, 
Ficèlent  des  paquets  et  servent  la  pratique, 
Reçoivent  force  écus;  vrai,  c'est  une  boutique. 
Le  chef  des  employés,  tout  de  rouge  habillé. 
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Voyant  entrer  un  homme  assez  déguenillé, 
S'emporte.  " — Eh  bien  !  dit-il,  un  vagabond  immonde 
Pénètre  sans  façon  chez  le  maître  du  monde!. . . 
Comment  es-tu  venu?  qui  t'amène  en  ce  lieu? 

"Mais  peut-être  du  vice-Dieu 
Attendant  le  pardon  de  quelque  grave  offense, 

"T'es-tu  fait  gueux  par  pénitence?  . 

"Cela  s'est  vu;  parle,  que  te  faut-il? 
As-tu  tué  quelqu'un,  et  craignant  le  péril, 

"L'as-tu  poignardé  par  derrière? 

"As-tu  frappé  d'une  main  meurtrière 

"Ou  ton  père  ou  ta  mère? 
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*As-tu,  fin  connaisseur, 

'Violé  ta  fille  ou  ta  soeur  ? 

*A  Rome,  moyennant  espèces, 
"Nous  absolvons  de  toutes  ces  faiblesses. 
"Veux-tu  des  croix,  des  cierges,  des  agnusi 
"Des  chapelets  bénis,  bien  mieux  que  si  Jésus 

'Les  avait  consacrés  lui-même, 

*Veux-tu  faire  gras  en  carême, 

"Les  vendredis  et  les  samedis? 
"Veux-tu  de  tous  les  saints  qui  sont  en  paradis 

"Les  plus  précieuses  reliques 

"Très  authentiques? 
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"Dis,  ouvre  Tescarcelle  et  donne  tes  écus  ! 

"Pour  Tempereur  d'Autriche  on  ne  ferait  pas  plus. 

"Si  tu  ne  peux  payer,  allons,  vite,  détale, 

"Il  nous  est  ordonné  par  la  bulle  papale 

"De  ne  livrer  que  contre  argent. 
"A  nous  le  riche,  au  Diable  Tindigent!. . ." 
" — ^Voilà,  se  dit  Jésus,  de  la  belle  besogne  1 
"En  vérité,  ces  gens  n'ont  pas  plus  de  vergogne 

"Que  n'^n  avaient,  aux  temps  anciens, 

"Les  scribes  et  les  pharisiens. 
"Ils  ne  sont  pas  chrétiens  icu  je  me  Tassure  ; 
"C'est  à  mon  nom  faire  par  trop  injure 
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**Que  d'en  couvrir  cet  ignoble  trafic, 

**Par  lequel  sans  pudeur  ils  volent  le  public, 

••Mais  voyons  jusqu'au  bout  leur  étrange  conduite. 

** — ^J'ai  peu  de  temps  à  perdre,  et  je  voudrais  de  suite 

"Parler  au  père  des  chrétiens," 
Dit-il  au  cardinal  vendeur  de  pieux  riens ... 
" — Parler  au  pape!  Ah!  mais  le  maraud  raille! 

**Crois-tu  donc,  mauvaise  canaille, 
"Qu'il  te  serait  permis  de  baiser  à  genoux 
**La  mule  croisetée  ?  Ah  !  que  non,  vertuchoux  ! 
•'Non,  ce  n'est  pas  pour  toi  que  le  pape  se  chausse, 
••Et  vite  et  tôt  va-t'en,  si  d'une  basse  fosse 
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"Tu  ne  veux  à  Tinstant  savourer  la  douceur  !"       % 

** — Prêtre,  je  veux  dissiper  ton  erreur: 
"Sous  ces  pauvres  habits,  vois,  reconnais  ton  maître  ; 
"Je  suis  le  Christ,  et  maintenant  peut-être 

"Il  me  sera  permis  de  voir 
"Ton  Saint-Père,  qui  tient  de  moi  seul  son  pouvoir." 
" — ^Toi  Jésus  ? . . .  la  plaisanterie 
'    "Est  bonne»  et  permets  que  j'en  rie! 
Quoi!  le  puissant  maître  des  cieux 
"Aurait  ta  face  blême  et  ton  aspect  piteux, 
"Et  tes  crasseux  haillons,  signe  de  la  misère, 
"Comme  on  n'en  voit  qu'au  Transtévère  ? 
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"A  d'autres  !  Dirais-tu  d'ailleurs  la  vérité, 
"Tu  n'arriverais  pas  jusqu'à  Sa  Sainteté  ! 
"Elle  a  bien,  par  Bacco  !  d'autres  choses  à  faire 
"Que  de  penser  au  Christ,  au  ciel,  au  bréviaire. 
"La  Romagne  s'agite,  et  les  Légations 
"S'abandonnent  au  vent  des  révolutions  ; 
Le  pouvoir  temporel  nous  échappe  et  je  pense 
Que  sur  tout  autre  bien  il  vaut  la  préférence, 
"Puis  enfin,  s'il  est  vrai  que  vous  soyez  Jésus, 
"N'accusez  que  vous  seul  d'éprouver  un  refus. 
"Que  n*apparaissez-vous  dans  toute  votre  gloire? 
"L'on  vous  eut  bien  reçu  :  c'était  une  victoire 
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"Sur  tous  nos  ennemis.  Comme  vous  êtes  fait  ! 

"En  mendiant  vêtu  !  Le  Pape  rougirait 
"De  reconnaître  un  Dieu  fagoté  de  la  sorte; 
"Souffrez  donc,  cher  ami,  qu*on  vous  flanque  à  la  porte." 
Le  cardinal  parlait  encor, 

Que  Jésus-Christ,  comme  sur  le  Thabor, 
S'était  transfiguré.  Dans  son  regard  austère 
S'allumaient  les  éclairs  de  la  sainte  colère 

Qui  l*anima  lorsque,  jadis, 
Il  chassa  les  vendeurs  du  sacré  parvis 
Les  publicains,  d'abord  si  bouffis  d'insolence, 
Attendaient  maintenant  dans  un  lâche  silence  ., 
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L*orage  qui  grondait  dans  Tâme  du  Sauveur; 

Terrible  il  éclata:  " — Malheur 
"A  vous,  tonna  Jésus,  ô  race  de  vipères, 
"Abuseurs  éhontés  de  la  foi  de  vos  frères! 
"Malheur,  malheur  à  vous,,  prêtres  pharisien-s, 
"Hypocrites  parés  du  beau  nom  de  chrétiens, 
"Qui  voilez  mes  leçons  sous  mille  momeries, 
"Et  souillez  mes  autels  par  mille  idolâtries. 

Faut-il  vous  rappeler  ce  que  prescrit  ma  loi  ? 

Aveugles,  conducteurs  d*aveugles,  loin  de  moi! 
"Faut-il  vous  rappeler  que  j'ai  passé  ma  vie 
"A  prêcher  la  douceur,  la  paix,  la  modestie, 
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X'aumône,  le  pardon,  Tamour,  Tespoir  en  Dieu, 
**Et  toutes  les  vertus  dont  vous  avez  si  peu? 
"Ai-je  jamais  souffert,  dans  mon  humble  existence, 
"Que  Ton  me  saluât  de  Grandeur,  d'Eminence? 
"Me  suis-je  revêtu  jamais  de  pourpre  et  d*or? 
"De  la  sueur  du  pauvre  ai-je  enflé  mon  trésor? 
"Jérusalem  me  vit  monté  sur  une  ânesse  ; 
"Et  le  peuple  romain,  sans  que  cela  le  blesse, 
"Contemple  votre  chef  et  non  Sa  Sainteté, 
"Sur  le  dos  des  chrétiens  en  triomphe  porté. 
"Je  m'étonne  comment  son  orgueil  intrépide 
"Ne  leur  a  pas  encor  mis  la  selle  ou  la  bride 
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"Voilà  comment  on  suit  mon  exemple  et  mes  lois  !   r 
"Qui  de  vous,  se  montrant  humble  pour  une  fois, 
"A  donné  sa  douillette  à  qui  prenait  sa  robe  ? 
"Pour  les  trésors  mondains  que  le  larron  dérobe, 
"Vous  donneriez  cent  fois  tous  les  trésors  du  ciel. 
"De  la  cupidité  votre  coeur  est  l'autel  ; 
"Pour  recevoir,  vos  mains  sont  toujours  prêtes  ; 
"Et  des  pauvres  jamais  les  touchantes  requêtes 
"N'ont  su  vous  émouvoir;  moins  prêtres  que  commis, 
"Moins  bergers  que  bouchers,  à  vos  tristes  brebis 
"Vous  emportez  le  lait  et  la  chair  et  la  laine  ; 
"L'Eglise  n'est  pour  vous  qu'un  terrestre  domaine. 
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"Le  salut  éternel  'et  la  gloire  d'en  haut 

"Vou^  préoccupent  peu  ;  c'est  de  l'or  qu'il  vous  faut  î 

'  ^De  l'or,  à  nous  de  l'or  !  Telle  est  votre  maxime  : 
"Etre  pauvre  est  pour  vous  le  plus  grand,  )e  seul  crime. 
"Votre  oeil  est  douceureux,  vos  lèvres  sont  de  miel; 
"Votre  visage  ment!. . .  votre  coeur  est  de  fiel. . . 
"Rigides  pour  autrui,  pour  vous  pleins  d'indulgence, 

Jamais  vous  n'avez  su  pardonner  une  offense. 

Vous  aimez  à  primer  partout  avec  hauteur; 

Le  plus  grand  d'entre  vous  se  dit  le  serviteur 
"De  tous  mes  serviteurs  ;  id  ment  comme  une  bulle  : 
^*Du  serviteur  de  tous  baiserait-on  la  mule  ! 
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"Si  quelque  malheureux  pense  autrement  que  vous, 
"S'il  veut  briser  ses  fers  trop  lourds,  votre  courroux 

L'abandonne  au  bourreau  sans  couleur  de  justice. 

J'ai  dit:  Miséricorde,  et  non  pas:  Sacrifice. 

J'ai  dit  :  Donnez  gratis  ce  qui  vous  fut  donné 
"Gratis  ;  et  cependant  au  peuple  rançonné 

Vous  vendez  le  baptême  au  jour  de  la  naissance  ; 

Vous  vendez  aux  amants  le  droit  de  s'épouser; 

Vous  vendez  aux  mourants  le  droit  d'agoniser; 

Vous  vendez  aux  défunts  la  messe  funéraire  ; 
"Vous  vendez  aux  parents  l'office  anniversaire; 

Vous  vendez  oraisons,  messes,  communions; 
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Vous  vendez  chapelets,  croix,  bénédictions  ; 
Rien  n*est  sacré  pour  vous,  tout  vous  est  marchandise, 
Et  Ton  ne  saurait  faire  un  pas  dans  votre  église 
Sans  payer  pour  entrer,  sans  payer  pour  s'asseoir, 
Sans  payer  pour  prier.  L'autel  est  un  comptoir  ; 

"La  papauté  du  monde  est  la  grande  usurière  ; 

"De  mon  temple,  ce  doux  asile  de  prière  ;  > 

"Vous  avez  fait,  brigands,  un  antre  de  voleurs  ! 

"De  la  Vierge  on  y  vend  les  banales  faveurs, 

"Comme  en  un  mauvais  lieu  Ton  vend  Tamour  des  femmes 

"Tout  reflète  chez  vous  la  laideur  de  vos  âmes. 

^'Les  scribes,  vos  aïeux,  étaient  moins  pervertis. 
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"Vous  n'êtes  même  pas  des  sépulcres  blanchis. 

"Hiboux,  corbeaux,  vautours,  voilà  ce  que  vous  êtes, 

"De  TEglise-Phryné  dégo.ûtants  proxénètes! 

"A  Taide  d'actes  faux,  de  vols,  d'extorsions, 

"Des  Borgia,  d'astuce  et  d'usurpations. 

"Ces  villes,  dites-vous,  forment  le  patrimoine 

"De  Saint-Pierre  :  tout  homme  y  doit  agir  en  moine 

"Et  non  en  citoyen.  Penser  est  un  délit 

"Que  votre  loi  prévoit,  que  votre  loi  punit! 

"La,  régnent  avec  vous  l'orgueil  et  l'avarice; 

"L'hypocrite  et  le  sot  y  rendent  la  justice  ; 

"Là,  ramper  devant  vous  est  l'unique  devoir  : 
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"Cest  ce  que  vous  nommez  le  temporel  pouvoir, 

"Pouvoir  que  ne  rêva  jamais  mon  pauvre  Pierre. 

"Vous  n'invoquez  le  ciel  que  pour  régner  sur  terre  ; 

"Mais  les  temps  sont  changés...  Las  du  joug  clérical, 

"Vos  Etats  briseront  le  vieux  sceptre  papal. 

"Déjà  la  liberté  sourit  à  la  Romagne, 

"Et  vos  sujets  romains  que  la  révolte  gagne, 

"Si  la  France  n'avait  rétabli  leurs  tyrans, 

"Vous  auraient  expulsés  depuis  déjà  longtemps. 

"Tremblez,  prêtres  du  pape,  ô  race  de  vipères, 

"Les  fils  accompliront  ce  qu'ont  tenté  les  pères  !" 

Les  commis  tonsurés,  consternés,  éperdus. 
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Tremblaient  encore  à  la  voix  de  Jésus, 
Et  lui,  d'un  bond  traversant  l'espace, 
Revint  au  ciel  prendre  sa  place, 
Murmurant  :  "Leur  pouvoir  qu'ils  nomment  temporel 
"J'en  jure  par  mon  sang,  est  loin  d'être  éternel; 
"Cette  puissance  tyrannique, 
"Et  dont  le  ridicule  égale  l'odieux; 
"Cette  exécrable  Egïi^e  catholique, 
"Je  l'écraserai,  moi,  Jésus,  du  haut  des  cieux!" 
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